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RODERIC MOUNIR

Musique X On peut entrer de 
deux manières dans l’album de 
Laure Betris, Colline de pierre. 
Deux clips ont été diffusés, l’un 
cet automne, l’autre il y a un an, 
en avant-goût. «Ya Yemman 
Haletha», le plus récent, dévoile 
dans sa plus simple expression, 
a cappella, les intentions de la 
Fribourgeoise d’origine ira-
kienne par son père. Après des 
années à creuser le sillon rock et 
folk, la musicienne a souhaité 
rendre hommage à ses racines 
chaldéennes (catholiques orien-
tales) et à son père, Sami Yousif 
Boutros Najar.

Le clip de «Ya Yemman Ha-
letha» («Notre douce mère» en 
araméen) a été tourné dans la 
grotte du Pertuis, à Fribourg, 
ancienne chapelle creusée dans 
la molasse d’une falaise. Laure 
Betris et son complice Yann 
Hunziker unissent leurs voix 
en un chant liturgique empli 
d’émotion, qui résonne sous la 
voûte. Céleste.

Plus contemporaine et psy-
chédélique mais visant aussi à 
sa manière la transcendance, 
la mise en images de «Opra» 
(terre, poussière) remonte le fil 
de l’exil, évoquant un village 
vidé de ses habitant·es, seul un 

arbre ancestral chantant la mé-
moire des lieux. La guitare de 
Laure Betris scande une ca-
dence impaire en 7/8, sa voix 
délivre un mantra enivrant et la 
batterie de Yann Hunziker entre 
dans la transe, enrobée dans des 
séquences électro-oniriques.

En voie d’extinction
«Mon parcours n’a cessé de me 
rapprocher de l’intime, raconte 
Laure Betris, rencontrée dé-
but novembre à Genève où elle 
 donnait un concert. J’ai voulu 
m’éloigner de l’anglais, de son 
hégémonie et sa symbolique 
 coloniale, pour proposer un 
récit pas forcément autobiogra-
phique mais en résonance avec 
ma mémoire familiale.» Celle de 
son père fut affectée par Alzhei-
mer. Transmission partielle, 
également soumise aux injonc-
tions de l’intégration. «Souvent, 
les immigré·es ne transmettent 
pas la langue d’origine, parce 
que ‘ça ne sert à rien’. J’avais 
 oublié le peu de  vocabulaire 
 appris enfant.»

Revenir à cette langue en 
voie d’extinction. Se remémorer 
la musique des mots échangés 
par téléphone avec sa grand-
mère, membre de la vaste com-
munauté chaldéenne du Michi-
gan, dans le Midwest étasunien. 
Convoquer les bribes de cours 

dispensés jadis par son père, 
«des moments privilégiés». Se 
servir de la musique et du chant. 
«M’approprier cette langue avec 
mes outils a été naturel. Pour 
les traductions de l’araméen 
écrit, je me suis fait aider (par 
Mazin Astefan, prêtre chaldéen de 
Fribourg, ndlr).»

Les chansons de Laure Be-
tris, les premières publiées sous 
son nom après quatre albums 
sous le pseudo Kassette, ont pris 
une forme inédite. «La langue 
change la forme des mélodies et 
l’approche vocale. L’araméen 
m’a ancrée dans quelque chose 
de plus profond, plus physique. 
Musicalement, les structures 
sont devenues plus linéaires, 
s’éloignant de la ballade en 
couplet/refrain.» Ces dernières 
années, la musicienne avait pris 
des cours de oud, luth oriental, 
et de chant «pour maîtriser le 
quart de ton». L’araméen avait 

déjà filtré en 2016 sur l’album 
de Kassette Bella Lui. Il voisine à 
parts égales avec l’anglais et le 
français sur Colline de pierre, 
 traduction française de Tel 
Keppe, le village natal de son 
père au Nord de l’Irak.

La démarche se veut «impres-
sionniste», surtout pas nombri-
liste, partant de l’intime pour 
toucher à l’universel «parce que 
tout le monde a un passé, un 
historique mémoriel complexe». 
L’emballage sonore est densé-
ment synthétique, sombre ou 
lumineux, tantôt  incantatoire, 
pop ou proche de la comptine. 
Sur l’éthéré «Miscarriage Song», 
Laure Betris évoque une fausse 
couche, après avoir débloqué 
les mots au moyen d’un jeu 
consistant à établir une liste de 
contraintes avec sa camarade 
Melissa Kassab. «On s’était fixé 
d’écrire vingt morceaux en dix 
heures, une des thématiques 
étant la naissance. La première 
ébauche est sortie en quinze 
 minutes et j’ai trouvé qu’elle 
 méritait un développement. Elle 
ne serait jamais sortie sans ça.»

Sororité et mise à nu
«Berceuse 2» fait chanter un 
motif de rumba congolaise à la 
guitare et «Fin du jour» clôt l’al-
bum sur un arpège de synthé 
ultra planant, avec des paroles 
en français signées Martin Co-
nod (Le Roi Angus). «J’ai regar-
dé le vent te couvrir de sable / 
Les étoiles éphémères s’asseoir à 
ta table / J’ai joué sur les mots 
pour te retenir / Mais à la fin du 
jeu je n’étais plus là.» Laure 
 Betris confie avoir pleuré à la 
lecture du texte.

Au terme du voyage, on reste 
comme suspendu entre les 
questions soulevées et le confort 
d’avoir assisté à une éclosion. 
L’autrice de Colline de pierre, en 
remontant à la source d’une 
identité jusqu’ici effleurée, s’est 
trouvée. Sa prochaine escapade 
se fera en sororité avec les sept 
autres compositrices et autrices 
de «Berceuses» (Aurélie Emery, 
Delia Meshlir, Emilie Zoé, Gael, 
Melissa Kassab, Perrine Berger 
et Sara Oswald). Leur création a 
foulé les planches et sera gravée 
sur un disque en janvier. «C’est 
la colonie de vacances, des 
 retrouvailles unies par un lien 
très profond. Berceuses est un 
safe space où on peut se mettre à 
nu. Et se marrer!»

Prolongement de l’expé-
rience, Forza est un groupe de 
parole pour «femmes et non- 
binaires esseulées» du milieu 
artistique, fondé avec son amie 
et partenaire musicale Julie 
Hugo, ex-Solange La Frange. 
«On partage nos expériences 
vécues et nos compétences rela-
tionnelles.» Particulièrement 
utile à une génération trente-
naire et quadra habituée à évo-
luer en solitaire dans un uni-
vers  masculin, tandis que les 
plus jeunes «se soignent», dit-
elle, exposées tôt aux questions 
de genre et d’inégalité. Forza! I

Laure Betris, Colline de pierre, Humus 
Records / Irascible.

Laure Betris Duo en concert ce soir, 
ve 8 décembre, au Théâtre 2:21 
(Lausanne), le 14 à Radio Vostok 
(Genève), le 15 à la Case à chocs 
(Neuchâtel), le 16 au Humus Fest, Pont 
Rouge (Monthey) et le 23 à l’Ebullition 
(Bulle). Infos: laurebetris.com

LÀ-HAUT SUR LA COLLINE

Laure Betris se défait du pseudonyme Kassette pour ancrer dans 
un récit familial chaldéen ses mélodies d’Orient synthétique

Une famille pas si ordinaire
Théâtre X La maison d’une petite famille est baignée d’une musique 
omniprésente traduisant le bonheur du père (Louis Bonard), de la 
mère (Claire Dessimoz) et de la fille (Clara Delorme). Ce quotidien 
ordinaire, surjoué, en pantomime, a quelque chose d’étrange, ce bon-
heur ambiant contrastant avec la Première symphonie de Gustav 
Mahler, étonnamment grandiloquente. Les gestes d’affection sont 
trop grands, exagérés. La mère de famille remet en place une veste 
sur le porte-manteaux avec un peu trop d’enthousiasme; la petite fille 
s’amuse d’un rien; les mouvements traduisent une grande hilarité.

Les spectateur·trices observent cette famille comme dans une 
maison de poupée. Le quatrième mur existe à l’évidence, comme 
en témoigne le moment où la mère y nettoie au chiffon une fenêtre 
invisible. D’étranges créatures, à mi-chemin entre des acariens 
géants et des extra-terrestres, sortent de l’armoire pendant la nuit 
de Noël et se lancent dans un numéro de danse accompagné de 
lumières. Mais l’univers fictionnel de Festival s’affole soudain. Un 
changement de trop fait dérailler les lumières et effraie les créa-
tures qui courent en tous sens, au point de détruire les murs de la 
maison, révélant les secrets de fabrication du spectacle: la fenêtre 
à côté de la porte d’entrée n’en est pas une; les cloisons sont des 
panneaux de bois. Et l’inévitable arrive. C’est au tour du quatrième 
mur de s’effondrer. Les créatures nous aperçoivent alors et un 
mouvement de frénésie s’empare d’elles; elles traversent les gra-
dins, curieuses, puis reprennent leurs jeux, en nous intégrant cette 
fois. On n’attend qu’une chose: que l’un·e des habitant·es de la mai-
son se réveille. Et la petite fille découvrira avec ses nouveaux guides 
l’univers du théâtre, dans une  joie contagieuse. THÉO KREBS 

Jusqu’au 10 décembre, La Grange-Unil, Lausanne.

Retrouvez la version intégrale des critiques d’étudiant·es de l’Atelier critique de 
l’Unil, dirigé par Lise Michel: www.ateliercritique.ch

Toucher au sublime
Théâtre X Nicolas Maury est un touche-à-tout. Du petit écran 
avec la série Dix pour Cent, au 7e art en passant par la chanson, 
l’artiste multiplie les formes d’expression. Son amour du théâtre est 
aussi vivace et sa rencontre avec Robert Cantarella fut décisive: les 
deux artistes ont déjà monté une vingtaine de spectacles ensemble, 
et remettent le couvert à Vidy avec Le Prince de Hombourg d’Hein-
rich von Kleist, retraduit par Stéphane Bouquet. Fauteuil Œuf 
rouge vif, photo XXL de forêt et armure sur son portant, la scéno-
graphie mélange les codes et les temporalités. Guerres napoléo-
niennes et intérieur design s’entremêlent pour créer leur propre 
présent, et remettre au goût du jour ce texte de 1811. Au centre du 
plateau, un trou rectangulaire, de la taille d’une tombe, dans lequel 
le Prince est prostré: la scène initiale, prémonitoire, est saccadée 
de lumière crue façon flash-back cauchemardesque. 

Le Prince de Hombourg est un inadapté, un rêveur. Somnambule, 
il se réveille la veille d’une bataille décisive avec un mystérieux gant 
à côté de lui. Dans son trouble, il n’écoute pas les consignes données 
pour le combat et le jour venu, rompt prématurément les rangs, ra-
menant la victoire chez les siens en enfreignant la loi. S’exposant à 
la peine capitale pour avoir désobéi à un ordre royal. La question de 
l’obéissance légitime, dont les résonances sont puissantes, est ici ré-
actualisée. Faut-il respecter les ordres, au risque de perdre, ou les 
enfreindre si cela permet de gagner? Le héros, si tant est que le terme 
convienne, incarne cette problématique mais ne tranche pas: c’est 
l’inattention qui le pousse à outrepasser un ordre qu’il ignore, gom-
mant la charge potentiellement revendicatrice de son acte. Il y a un 
peu d’Antigone dans son geste, mais surtout beaucoup de finesse, 
soulignée par le jeu touchant et incarné de Nicolas Maury. De quoi 
rêver, encore, et se questionner, toujours. EMMA CHAPATTE 

Jusqu’au 10 décembre, Vidy, Lausanne; Saint-Gervais, Genève, 13-15 décembre. 

L’araméen a eu un impact sur les mélodies et le chant de Laure Betris. ANNABELLE ZERMATTEN

«Souvent, les 
immigré·es ne 
transmettent 
pas la langue 
d’origine»
 Laure Betris

PARTENARIAT

un film de

Verena Paravel et Lucien Casting-Taylor

DE HUMANI CORPORIS FABRICA

« Une incroyable aventure intérieure » LES INROCKS

en présence des cinéastes, et la participation du Pr. Ris (HUG)

mardi 12, Genève (GRÜTLI) & mercredi 13, Lausanne (BCU)
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